我的妈妈是地道的北京人，我的爸爸则出生在无锡，在上海长大。这样南北方结合的家庭，让我的饮食结构也横跨了好几个菜系，口味杂糅了北京菜和上海菜。在我的记忆中，从小到大，在厨房里忙和的总是妈妈。爸爸虽然很少做饭，但是每次下厨都会给我惊喜。记得有一次，他做了一道上海的经典小菜，四喜烤麸。
浑身都是小孔的烤麸块儿和海绵有几分类似，每个孔里都浸满了酱香而又微甜的汁水，一口咬下去松软中带着弹性，越嚼越香。爸爸做的四喜烤麸一丝不苟，笋片黄花木耳和花生，这经典的四种配料一个也不能少。爸爸说早先的时候，在烧烤麸时加入这四样提鲜的配菜，能把一道素菜做出“荤菜”的香，所以当时大家叫它“四鲜烤麸”。因为上海话中，“鲜”和“喜”的发音非常类似，后来干脆取个好彩头，就改名叫四喜烤麸了。因为有了这四样配菜的衬托，方方正正的烤麸好像一下子活泼起来，争先恐后地在我的舌尖弹跳。
小时候吃爸爸做的烤麸只是觉得好吃，从口感上判断出应该是粮食做成的，等到年纪稍大一些，开始对各种食材感兴趣时，才知道烤麸是面粉的产物，以生面筋为原料，经过保温，发酵和高温蒸制之后，才有这样形似海绵，松软中带着柔韧的独特口感。在北京，一般买不到新鲜的烤麸，只能从超市里买烘干的烤麸回来加工。即使这样，我还是觉得烤麸是非常符合上海文化的一道小菜，不管是四喜，蜜汁还是红烧，吃起来都是极大的享受。
说到四喜烤麸，还要从著名的素菜馆功德林说起。据说早先上海餐馆中的烤麸都是用加工好的面筋，直接加调料烧制而成。虽然非常软糯，但是在入味上有所欠缺。而功德林素菜馆本着美食探索的精神，不仅自己开工场自己加工烤麸，而且先把烤麸用油炸透，然后加上酱油和糖等等调料烧制，最终呈现出油亮软糯，酱香入味的绝佳口感。
烤麸不仅好吃，而且营养还很丰富：蛋白质，纤维素，钙铁磷钾各种微量元素一应俱全，所含的脂肪还特别低。所以烤麸成为很多素食者的盘中美食，更是崇尚健康饮食，瘦身减重者的上佳选择。
把买来的干烤麸放在水里浸泡变软，然后切成小方块儿，用沸水焯一下，注意一定要用手紧攥烤麸，把烤麸里面的水都挤出来。笋片，黄花，木耳和花生，这四样辅料也需要分别在沸水中断生取出。
在锅里倒入花生油，把沥干的烤麸放到锅里炸制深黄色，轻轻敲打感觉已经炸得发脆，就可以出锅。锅里留下一部分油，先放入笋片，黄花，木耳和花生翻炒片刻，然后加入酱油料酒白糖和桂皮八角姜块等等调料，将炸好的烤麸轻轻推进锅里，然后加水没过食材。汤汁煮开之后，转成小火慢慢炖煮大约一个小时，等到烤麸和“四喜”们都归顺般变成油亮的酱色，卤汁的味道刻骨铭心，方可上桌。唯有美食不能辜负，四喜也好，红烧也罢，烤麸一直在那里，吸着岁月的汁儿。
